Een dag in geuren en geluiden

Ik hou van de geur van paardenlijven, die ik associeer met kracht en warmte.

Hardinxveld, 7 augustus 1913

Beste Anne Marie,

Leuke Winkel van Sinkel, de winkel die je bezocht. Nu moet je weten dat ik niet zo makkelijk geld uitgeef hoor. Ik koop alleen het hoognodige. Gebaksvorkjes bezitten wij niet eens.

Om jou te helpen je een voorstelling te maken van mijn leven, heb ik een schets in geuren en geluiden voor je gemaakt, van een willekeurige dag uit mijn leven. Wil jij dat een volgende keer ook eens doen, van een dag uit jouw leven? Onze dagen bestaan tenslotte niet uit louter woorden, maar ook uit zintuiglijke indrukken.

De ochtend:

Hanengekraai en het koeren van duiven op mijn dak. Een blaffende hond op de dijk, het ratelen van karrenwielen. De geur van rook en brandend aanmaakhout als ik mijn kolenkachel aansteek - in de winter - in de zomer de geur van petroleum als ik mijn ketel op het oliestel zet. De reuk van verse koffiebonen in mijn molen. Het mekkeren van mijn geit, de geur van geitenmelk. De friszoete geur van geschilde wilgenstokken in de hoepelmakerij van Arie. Paardenmest op de dijk, waar mussen nog een paar onverteerde haverkorrels uit pikken. De geur van paardenlijven als de groentenboer en de kolenboer met hun wagens passeren.

De middag:

De geur van verse knobbelbonen in mijn pan, ruikend naar zomer. De pittige lucht van gebakken spek. Als ik mijn borden en pannen was: geschaafde sunlightzeep, fris en welriekend.
Boenwas brengt de geur van eucalyptus in mijn neusgaten, wanneer ik mijn meubelen poets. En dan: de geur van een regenbui op de aarde van mijn moestuin. De zang van een merel. De kattaklop van een gallopperend paard op de dijk. Koffiebonen, gekookte geitenmelk. De prikkelende geur van vaders kolenvuur in zijn smederij. Het bosje lathyrus bij moeder op tafel, zoet en fris. Het klang klang van de koperslager die bij hem in dienst is: hij geeft vorm aan een ketel.

De avond:

Kaas, roomboter en vers brood, geuren die mijn eetlust opwekken. Zure zult, zurig en kruidig. Het tikken van mijn breinaalden. Een bries door het open raam die geuren van een passerende hooiwagen meebrengt. De zang van een lijster. Havermoutpap voor het slapengaan, met geuren van graan en melk. Het ritselen van onze gesteven lakens. In de verte een uil die roept: oehoe. De geur van kampoerfoelie onder het open slaapkamerraam, het zoemen van een mug. Klets!

Het was een mooie dag.

Je liefhebbende Plonia